«Ya te lo dije», advertí al comienzo de otra publicación de nuestro amigo Christian: su caso empeoraba, dije. Pero ahora parece irremediablemente perdido. Sabemos que muchos creen que un oficial extranjero es alguien que, al recibir sus charreteras, aporta su experiencia con las tropas, su pericia. Menos son los que consideran que también puede aportar conocimientos intelectuales, cierta cultura, saberes académicos. Así son las cosas. El asunto está zanjado.

En los albores del ocaso de su vida, mientras rompe los lazos que lo atan a su última actividad profesional, Christian se revela un poco más cada día a quienes lo conocen poco o nada. Aquí está, alzando el vuelo de nuevo, ofreciendo otra faceta de su rica personalidad. La literatura… La palabra escrita siempre lo ha fascinado. Ama los libros, la escritura y la caligrafía… su única excepción a esta última: se ha aficionado a los lectores electrónicos… ay, nadie es perfecto.

Su intención es presentarnos a los autores que admira mediante breves incursiones en sus obras y en sus creadores. Son tiempos prometedores. Una especie de compendio que, espero, no se limite a la literatura francesa, sino que se amplíe para incluir a grandes autores internacionales como Pessoa, García Márquez y Amado… una gran empresa que nuestro amigo emprende para nuestro mayor deleite.

Antoine Marquet.

Por Christian Morisot
Se dice que los libros y autores que leemos revelan algo de nuestra personalidad y nos dan una idea de quiénes somos, nuestra forma de pensar y mucho más… En su momento, la revista «Képi Blanc» pedía a un grupo de escritores voluntarios que reseñaran los libros que recibía el redactor jefe. Disfruté especialmente de este ejercicio y de escribir este tipo de artículos. Me obligó a leer, incluso libros que no había elegido por su título, como suelo hacer.

Hoy me embarco en un repaso de los escritores que han marcado mi vida como lector ávido, aquellos cuyas obras han forjado una conexión profunda con mi imaginación.

Hubo un tiempo en que soñaba con una biblioteca compuesta exclusivamente por obras de escritores franceses. ¿Por qué este chovinismo literario? Sencillamente porque me resulta imposible leerlos a todos, así que si además tengo que leer libros de autores extranjeros… Sin embargo, pronto comprendí que una biblioteca debe estar abierta al mundo, no encerrada en él.

La biblioteca imaginaria es ese «espacio mental» donde los libros nos llaman, nos traicionan, nos atrapan, nos liberan, nos perturban, nos abruman o nos desconciertan. Es una constelación cambiante y en constante expansión.

André Malraux sabía barajar las cartas de un juego que evocaba un museo imaginario de la literatura. Jean d’Ormesson también.
Comienzo con Alain, el filósofo del arado, aquel que me fascinó con su pacifismo y que, al estallar la Primera Guerra Mundial, sin renunciar a sus ideales, aunque no apto para el servicio militar, se alistó para cumplir con su «deber como ciudadano»; sin duda, los tiempos han cambiado desde entonces… Su experiencia en la Gran Guerra dio como resultado un panfleto: «Marte, o la guerra juzgada».

Leí a Alain por obligación. Tras la lectura obligatoria, el profesor nos ordenó escribir un ensayo sobre el libro. No siempre fue fácil, pero, curiosamente, siempre me gustó este método, que me obligaba a leer y reflexionar sobre la obra y su autor.

Nacido en Normandía, Alain nunca cruzó un mar ni un océano en su vida; se contentaba con ser un campesino del pensamiento; para él, el título de filósofo se complementaba con un gran sentido común y un optimismo arrollador. Esto resulta a la vez irritante y entrañable, ya que el sentido común no lleva muy lejos, pero, por otro lado, otorga una resistencia increíble.
El filósofo trabaja su campo a diario, afirmando que «las ideas cargadas de sustancia nacen de la tierra», y de nuevo: «las palabras son el suelo de la vida». El hombre se define por la lucha cotidiana; es su verdadera medida, no una distracción.

El objetivo de la filosofía de Alain es aprender a reflexionar y pensar racionalmente, evitando los prejuicios. Este iluminador de las mentes, apasionado por la libertad, arremetió contra «el desprecio de los oficiales hacia los soldados rasos, cuando les hablan como si fueran animales». No soporta «la idea de esta matanza organizada, este trato que el hombre inflige al hombre». Se rebela al presenciar el desarrollo de una enorme maquinaria diseñada para mantener al hombre obediente. Alain establece un principio de disciplina que consiste en eliminar las fantasías.

Predice, con certeza: «Quienes trabajan con sus manos triunfan en cada momento; nunca cesan de «Para vencer a la muerte…» Este líder intelectual confiaba únicamente en la maestría y se entregó en cuerpo y alma a una perpetua «lección de vida».

A lo largo de su vida, ante las provocaciones y «seducciones» de la muerte, se negó obstinadamente a decir que no. No es fácil. Es fácil castigar con violencia, decía, pero la mente libra una guerra muy distinta.

He aquí, pues, un breve esbozo de uno de los autores que llenaron mis días de invierno y… muchas otras estaciones.