La Legión Sin Revestir
Renacida en Otro Lugar

Caminando lentamente por la playa, observo cómo el mar y el cielo se funden en el horizonte, que se desvanece en una opacidad brumosa, un pastel monótono, un encuentro fugaz perdido en la infinidad. Mis mejillas, acariciadas por los últimos rayos de un sol moribundo, arden bajo el aguijón del viento. El momento se ve interrumpido por remolinos de arena fina, que crean figuras imaginarias, fantasmas familiares… La luna se eleva tras la duna.

Mi mente divaga, atraída por una pregunta lejana, como por la esperanza de la aventura, intensificada por una sensación íntima, impregnada del dulce aroma de las olas, del aroma yodado de las rompientes, de las animaciones diarias y programadas, ejecutadas majestuosamente por el ritmo incesante de las mareas. Este embriagador aroma de la brisa marina subraya la irrealidad de los sueños.

El espejismo se desvanece abruptamente en una ligera bruma, una unión incestuosa de mar y cielo con una dama de su misma edad, la Tierra. Esta armonía hechizante sirve de telón de fondo a un teatro natural donde los actores involuntarios representan sus papeles y donde la nostalgia por el paso del tiempo se expresa en silencio. Una comedia humana eterna, una fuente perpetua de inspiración, que obliga a las ancianas a reunirse diariamente en un banco, contemplando el mar. Estas verdaderas cabezas de familia matriarcales, conciencias de una sociedad insípida, solo hablan de un pasado compuesto de remordimientos que no pueden vivirse en el presente, pero que las impulsa a construir el futuro. Así, los días se parecen a todos los demás…

Me siento aplastada por la sensación de que “todo es solo miseria eterna”; todo es solo impotencia y monotonía…

¡Y así es! Me puse de pie, sintiendo la necesidad de moverme, de irme, de vivir otra vida, de cambiar la imagen proyectada por mi sombra.

Una vez tomada la decisión, la aventura podía comenzar en una estación de tren, un puerto, un tren o uno de esos grandes barcos que, impacientes, nos llevan a cualquier parte, con la esperanza de que los países visitados fueran nuevos y revitalizantes.

Y así, un día de finales de diciembre, poco antes de Navidad, dejé la región de mi infancia, impulsado por el deseo de ver una tierra soleada, bajo el deslumbrante brillo de una luz desconocida.

Anhelaba con toda mi alma ver los confines del desierto austral, encarnados, casi mágicamente, por la imagen del legionario sahariano que, en mi ingenua juventud, representaba la personificación de la libertad sin límites.

Una decisión irrevocable impuesta a mi subconsciente por la ensoñación provocada por los escritos de Flaubert: «Uno puede imaginar el desierto, las pirámides, la Esfinge, antes de verlos; pero lo que uno no puede imaginar es la cabeza de un barbero turco agachado ante su puerta». Tenía que ir a conocer a ese personaje. Desde la terraza del Bas-Fort "Saint Nicolas" en Marsella, una nueva sensación me embargó ante la mirada de una ciudad que estaba descubriendo. Puerta de entrada a aventuras durante milenios, vibraba bajo el sol aún veraniego, alegre, con su puerto deportivo repleto de cafés grandiosos y decorados, y su gente apresurada, ocupada y deliciosamente ruidosa. Marsella, desde lo alto del Bas-Fort, parecía embriagada, con un acento que todos hablaban desafiando la melancolía. Esta ciudad seductora sudaba y despreocupaba; olía a ajo; ¡estaba viva!

A lo lejos, en la dársena de Joliette, los pesados ​​transatlánticos, con sus proas orientadas hacia lo desconocido, esperaban.

La Navidad, esas vacaciones familiares, se acercaba rápidamente; era el fin de año. Mis pensamientos estaban envueltos en una bruma nostálgica; reviví en imágenes el mágico símbolo del nacimiento del Niño Jesús. ¿Podría ocurrir aún un milagro? Tras una breve estancia para realizar trámites administrativos, llegó el momento de partir hacia Córcega, donde comenzaría mi entrenamiento.

Embarqué en el «Napoléon Bonaparte» en Nochebuena. El enorme navío zarpó de su puerto base, se deslizó suavemente entre sus buques gemelos, aún inmóviles, y abandonó el puerto. La aventura comenzaba para mí; me sentía más libre que nunca.

Como un símbolo de mi nacimiento, renací, rumbo a un futuro prometedor y desconocido: convertirme en legionario. Fue una Navidad maravillosa; sabía que jamás más me sentiría abandonado en la vida. La imagen de la Sagrada Familia, que cada año en estas fechas me acompañaba en un momento de gran emoción, se convirtió para siempre en un símbolo de amor, solidaridad y fraternidad: «¡Iba a ser legionario!».