Al regresar a Francia después de más de tres años en Madagascar, durante un permiso, me comentó: «Mira, hijo mío, cuando veía a los alemanes durante la guerra, pensaba en aquellos jóvenes para quienes las palabras “nazismo, fascismo, comunismo, radicalismo” eran términos vacíos, con valores vagos e indeterminados.

Estos soldados, con su disciplina inquietante pero fascinante, eran apuestos, fuertes, orgullosos y sonrientes; sin duda, estaban hechos para la victoria, no para la derrota. Tenían todo lo necesario para atraer a un joven atlético. Tras la Liberación, muchos de estos jóvenes, seducidos para unirse a las SS o a la LVF, fueron fusilados; completaron un cuadro donde se saldaban cuentas sin piedad y donde incluso las mujeres que habían “colaborado” con los alemanes eran humilladas públicamente. Su alistamiento fue consecuencia de una total falta de educación».

Políticamente, les bastaba muy poco para alistarse, ir a luchar y convertirse ellos mismos en esos soldados valientes, orgullosos y ejemplares. Unas cuantas declaraciones contundentes, un entorno diferente, un círculo de amigos distinto —muy poco, en realidad— y así se forjaron héroes y traidores, o al menos aquellos que terminaron siendo etiquetados como tales, reclutados entre los mismos jóvenes ingenuos y sinceros.

¿No te has equivocado de camino, hijo?

Sé que durante la guerra de Argelia, ciertos medios de comunicación no dudaron en atacar a la Legión. Te sorprendería si te dijera que no estoy de acuerdo con ellos. Ya fueran de izquierda, de derecha o de cualquier otra ideología, ya hablaran en nombre de la Iglesia o de alguna liga humanitaria, no tenían derecho a acusar a la Legión de inhumanidad. De hecho, criticaban a los legionarios por librar una guerra inhumana. ¡Qué idiotez! ¿Cómo puede ser humana una guerra, salvo en la medida en que enfrenta a seres humanos entre sí?

Acusaron a los legionarios y paracaidistas de tortura, como si la policía, la gendarmería, las unidades de reclutas, la OAS y… los del otro bando no hubieran tenido torturadores en sus filas… Es cierto que vivíamos en un mundo triste, donde la gente moría con demasiada facilidad por razones demasiado justificadas.

Hoy, un soldado puede lamentar que se hayan transgredido las normas de honor, pero debe admitir que la época del «campo cerrado» donde se enfrentaban dos ejércitos ha terminado. Napoleón llevó la guerra a las ciudades. En un conflicto, millones de seres humanos se ven involucrados, a menudo contra su voluntad. El ejército ya no tiene el privilegio de la guerra; está invadiendo nuestro mundo.

Cuando el gobierno francés envió a sus soldados a Argelia en las llamadas misiones de pacificación, sabía perfectamente que los enviaba a luchar contra hombres que no tenían más remedio que la derrota o la guerra subversiva. Endurecido por su experiencia en Indochina, sabía perfectamente que no se puede luchar contra un enemigo sin estar informado de sus planes. Atacado y acorralado, no dudó en endosar al Ejército una responsabilidad que solo él cargaba.

Si tu kepi blanco permanecía blanco, el color de sus chaquetas cambiaba al darles la vuelta. Someterlos a juicio, sí, sin duda, pero todo depende de en qué bando se encuentren, ¡pues es cierto que los asesinos solo se hallan entre los vencidos!

La mayor desgracia del mundo radica en que el poder está en manos de unos pocos individuos que se han prostituido para obtenerlo y que solo están interesados ​​en ese poder en sí mismo y en el dinero que este les proporciona.
Inevitablemente serás violento, como tu nueva familia, formada por este grupo de hombres que se parecen a ti. Te parecerás a esas personas curiosas que se aferran al pasado de la Legión y a su bandera. Yo, en cambio, me aferro a mis seres queridos, y sobre todo a la imagen de aquel hombre que, hace más de dos mil años, acabó en la cruz tras haber, como dijo Renan, «revelado al mundo que la patria no lo es todo, que el hombre es anterior y superior al ciudadano».

En mi lectura, veo de nuevo, como una pesadilla, aquel grito de un soldado alemán en el infierno de Stalingrado: «Ya no creo en Dios, porque nos ha traicionado…». Yo gritaría más fuerte que él cada vez que veo a una persona inocente torturada, o peor aún: a un niño asesinado.

Lo terrible para un cristiano no es solo darse cuenta de que los horrores de la guerra pueden llevar a quienes los sufren a dudar de la existencia de Dios, sino que, en realidad, los elementos los dominan y los abruman. Son dominados por el miedo, el nacionalismo, el interés propio material y, sobre todo, por falsas necesidades económicas o políticas. Todo esto se explota hábilmente, desatando pasiones que ya nadie puede controlar intentan convencernos de que solo nos defendemos.

Jesús, el libertador. De hecho, lo que los judíos esperaban era que Jesús algún día liderara un ejército que luchara contra el ocupante. Pero Jesús les habló, y no les habló de odio ni violencia, sino de amor. Rechazó la espada y el poder.

El apóstol Pablo lo dejó claro: «No devuelvan mal por mal a nadie. Vivan en paz con todos. Venzan el mal con el bien». La verdadera patria del cristiano es el amor, y el camino para alcanzarla está trazado en el Evangelio, que no solo debemos leer, sino esforzarnos por vivir cada día.

Tras un breve silencio, le dije a mi padre que no compartía su forma de pensar, pero también que la comprendía perfectamente. Atribuyo su declarado antimilitarismo a cierta ingenuidad, marcada, sin embargo, por una valentía innegable. Pero me hubiera gustado que me explicara cómo una nación completamente desarmada podía ser protegida por el mundo entero. Sin duda, le faltaban algunas imágenes espeluznantes… El pueblo judío, cruelmente martirizado bajo el yugo nazi, emergió transformado. Este pueblo, que provenía de tiempos remotos portando la paz, se transformó en un pueblo guerrero el día en que se le entregó una tierra: su tierra ancestral.

Léon Poliakov observa: «La visión de un pasado reciente y alucinante, de aquellos hermanos y hermanas condenados a una muerte horrible y anónima, atormentaba a los combatientes judíos y explicaba su furioso celo por la batalla. Así, el dinamismo judío, tradicionalmente contenido y orientado hacia conquistas pacíficas, se expresó agresivamente, exhibiendo una violencia primigenia y cotidiana, demostrando virtudes militares que siempre se había negado a sí mismo».

Hoy, ya no podemos permitirnos la ignorancia. Debemos llamar a las cosas por su nombre. El ejemplo de Hitler y el nazismo constituye la advertencia más flagrante.

En los juicios de Núremberg, Casamayor escribió, refiriéndose a los «crímenes contra la humanidad»:

«…el título por sí solo rezuma idealismo estadounidense, que se combina a la perfección con su pragmatismo. Aquí, la tarea era sencilla, pues los horrores eran de una magnitud monumental». “Pero primero, debemos ponernos de acuerdo sobre qué significa ‘hablar’.

En teoría, es bastante claro: el asesino elige a su víctima, mientras que el autor de un crimen contra la humanidad ni siquiera lo considera: elimina a todos, actúa globalmente. En la práctica, no solo consideramos la cantidad; también está el método. Asesinar a cien mil hombres, mujeres, niños y ancianos mediante bombardeos como los de Dresde, Berlín, Hiroshima y Nagasaki es enfrentarlos entre sí.

Me refiero a los tiradores y bombarderos que justifican las masacres como necesarias. Los alemanes sentían que sus líneas de retaguardia estaban siendo socavadas por la resistencia, mientras que los estadounidenses estaban ansiosos por terminar la guerra, justificando los bombardeos con la hipocresía de salvar vidas de soldados.

Cada bando tenía buenas razones para usar medios monstruosos para eliminar a su ‘adversario’, y ¡ay de los vencidos!” Las únicas cruces son las que yacen postradas, como sombras infames, mantos innobles de ingratitud que acechan las tumbas de soldados que murieron por Altezas y reyes que intercambiarán halagos mientras se pudren…

Nota:
Para mí, una observación es ineludible: mi padre no era militarista de nacimiento, pero jamás cuestionó mi elección. Hombre de sentido común, se opuso a los prejuicios de los antimilitaristas que maltrataban intelectualmente a la Legión.

Pacifista, temía que me hubiera desviado del camino correcto, atraído por deseos vagos e irreprimibles de costas lejanas y lugares remotos.

Tenía razón al decir que el bien y el mal son relativos, según la perspectiva. No podía estar de acuerdo con lo que decía, pero comprendía y respetaba perfectamente su razonamiento.