Von Christian Morisot

Das Alter ist, wie jeder weiß, der letzte Lebensabschnitt. Jetzt oder nie gilt es, nicht das eigene Testament zu verfassen, sondern ein schriftliches Vermächtnis zu hinterlassen, das die Erinnerungen und prägenden Momente unseres Lebens widerspiegelt. Für uns Legionäre ist es auch an der Zeit, Bilanz zu ziehen über die Jahre im Dienst der Institution, die den größten Teil unserer Jugend in Anspruch genommen haben.

Eines ist unumgänglich: Wir sind die Erben dieser Veteranen mit ihren bemerkenswerten Lebenswegen. In aller Objektivität und ohne das Ansehen dieser großartigen Institution trüben zu wollen, möchten wir – ohne Naivität – lediglich einige Aspekte aufzeigen, die von den Autoren, die die Geschichte der Legion aufgeschrieben haben, wenig bekannt oder verschleiert wurden.

Die Motivation für dieses Teilen ist klar: Wir möchten die während unseres Dienstes gesammelten Schriften nutzen, um subtil eingewobene Reflexionen und Anekdoten aus unserem Leben zu enthüllen. Denn wenn kein anderes Militärkorps die Fantasie der Menschen so sehr beflügelt hat, so sind wir, die lebenden Zeitzeugen, seine einzigen verbliebenen Zeugen. Derzeit spiegelt unsere Website vor allem die Reaktionen ausländischer Offiziere wider, steht aber allen Veteranen offen – wie uns unser Kamerad Michel Gravereau Woche für Woche beweist.

Tatsächlich besteht die Legion aus Männern, die aus ihren Ländern fliehen oder am Ende ihrer Kräfte sind – ein gängiges Klischee –, aber aus tausend anderen Gründen, denn es gibt so viele Motive wie Legionäre. Für viele Ausländer, deren nationales Gehalt kaum mehr als ein paar Hundert Euro beträgt, ist die Bezahlung, die sich am französischen Mindestlohn orientiert, ein Segen. Diese jungen Männer, bei bester Gesundheit, melden sich freiwillig und gehen bis an ihre Grenzen. Sie alle tragen dazu bei, die Geschichte der Legion zu dieser dramatischen und geheimnisvollen Saga von unvergleichlicher Exotik zu machen.

Werke über Camerone, Tuyen Quang oder Dien Bien Phu haben sich zweifellos bewährt, wie das Goldene Buch der französischen Fremdenlegion. Was viele Historiker jedoch übersehen, ist, dass jeder Legionär eine einzigartige Mentalität besitzt, geprägt durch die spezifischen Umstände seiner Rekrutierung und oft unerwähnt in akademischen Darstellungen.

Zusammenfassend lässt sich sagen, dass der Legionär ein Paradoxon verkörpert: Er wird von den Franzosen verehrt, gilt aber dennoch bisweilen als Außenseiter oder gesellschaftlicher Ausgestoßener, als ungeeignet für die Gesellschaft. Wie lässt sich erklären, dass solche Männer zu so hervorragenden Soldaten werden? In vielerlei Hinsicht ist die Legion ein Spiegel der Gesellschaft und ein Beispiel für die Werte, die wir bei der Verteidigung Frankreichs hochhalten. Auch dies ist der Geist des Eides von Camerone.

Von allen Ländern, die ich bereisen durfte, hat mich Madagaskar, die „Rote Insel“, zweifellos am tiefsten beeindruckt.

Ich erinnere mich an einen Sonntagmorgen, nach einer unruhigen Nacht mit Tanzen und übermäßigem Alkoholkonsum – so war es damals üblich –, als ich aufbrach, um die Umgebung von Diego Suárez zu erkunden. Die Szenerie blieb weitgehend unverändert, und auf Straßen und Wegen nahm mich ein Taxifahrer in einem Relikt der Kolonialzeit mit: einem Renault 4L (1).

Ganz allein machte ich mich auf den Weg, ziellos und doch überall zugleich.
Vor uns, am Straßenrand, gingen Menschen, als wären sie von den Hügeln angezogen, die sich im Morgennebel in der Ferne abzeichneten… Ich folgte meinem Instinkt. Es ist noch nicht zu heiß, doch ein schwerer, bleierner Himmel kündigt bereits heftige Stürme an, wie sie in der Regenzeit üblich sind. Ich sehe noch immer den von zwei Zebus gezogenen Karren vor mir, der auf der holprigen Straße sein eigenes Tempo vorgab. Staus, Staub, schwarzer Rauch – das Leben erscheint chaotisch, freudvoll und doch so zerbrechlich.

Ich liebe diese Atmosphäre; Ich fühle mich hier so viel wohler als in Diego Suárez… Als ich mich den gehobenen Vierteln von Ambange, der Hauptstadt des madagassischen Kakaos, näherte, genoss ich den Anblick der blühenden Jacaranda-Bäume: spärliches Laub, aber die violetten Blüten boten einen magischen Anblick.

Ausgerechnet in diesem Moment blieb mein Auto im Schatten eines Baumes vor einem heruntergekommenen Hotel liegen. Während sich der Fahrer überschwänglich entschuldigte und den Ärger verkraftete, während ich auf die Reparatur wartete, beschloss ich, durch die Stadt zu schlendern. Die Leute drehten sich um und starrten mich erstaunt an, so ungewöhnlich war es, einen Legionär in Uniform in diesem abgelegenen Winkel der Welt zu sehen.

Ein Mann mit tief ins Gesicht gezogenem Strohhut stand unter einer Brücke hinter einem kleinen Stand und verkaufte Gebrauchtwaren: Schrauben, Bolzen, leere Flaschen… aus einem improvisierten Radio erklang afrikanische Musik. Wir unterhielten uns inmitten des anhaltenden Gestanks von Abgasen und Kohlenrauch, der aus den Wellblechhütten aufstieg. Ein Stück weiter scheint ein Elendsviertel wie eine Warze an der Stadt anzuhaften; unzählige Menschen schlafen in notdürftigen Unterkünften und überleben, indem sie den Müll der Armen und der weniger Armen wiederverwerten.

Meine Füße stecken im Schlamm, umgeben von Autos, Bussen und Rikschas erschöpft und beladen versuchen sie, sich ihren Weg über die holprige Straße zu bahnen. Männer, Frauen und Kinder tragen barfuß Waren auf dem Kopf. Es wimmelt nur so von Menschen! Die üblichen Anblicke in Afrika: Müllberge, verseuchte Kanäle, widerliche Gerüche in einer Landschaft, die sich nie verändert. Ich mache Fotos, und wie auf ein Stichwort versammelt sich eine Menschenmenge; die Leute, die ich fotografiere, verlangen ein paar Münzen, um die „Seelenkredite“ zu begleichen, die ich aufgenommen habe. Ich fühle mich etwas verloren, unwohl, besorgt.

Plötzlich bricht befreiendes Lachen aus; die Atmosphäre ist entspannt, erfüllt von Staunen, Neckereien und gemeinsamer Freude. Danach kann mich nichts mehr überraschen… Mein Fahrer sagt mir, das Taxi sei endlich repariert. Ich hatte nicht daran gedacht zu essen; der Hunger nagte an meinem Magen. Nach einem kurzen Imbiss beschloss ich, nach Diego zurückzufahren. Die Stadt verschwand in der Ferne, das Dröhnen der Autos wich dem Zirpen der Grillen. Die Stadt verwandelte sich wieder in ein Dorf, die Armut kehrte zurück, und alles war wieder das, was es nur kurzzeitig nicht mehr gewesen war: Elend. Es fiel mir sehr schwer, sie zu verlassen; vielleicht war es so, dass ich zu diesem abtrünnigen Legionär, einem Einwanderer ohne Papiere, geworden war…

In Diego angekommen, verfiel ich wie selbstverständlich wieder in meine sonntägliche Abendroutine und traf meine treuen Kameraden, meine Kampfgefährten aus den nächtlichen Kämpfen. Die berühmte „Taverna“, ein legendärer Ort in einem großen Kolonialgebäude, hieß uns willkommen; der Abend versprach lebhaft, wenn nicht gar skandalös zu werden. Auf einer winzigen Bühne entlockte ein extravaganter Musiker seinem alten Akkordeon Klänge und unterhielt die Gäste mit Gesang. Der Raum füllte sich und wurde schnell stickig.

Der „Coca-Rum“, der andernorts „Cuba Libre“ genannt wird (Kuba für Rum, Cola für die Vereinigten Staaten), geht runter wie Wasser. Körper schwitzen, triefen und rücken näher zusammen; Die „Ramatous“, Symbole ungezügelter sexueller Freiheit, werden im Laufe des Abends und mit dem Konsum von „Coca-Rum“ immer schöner.

Auch heute Abend verspüre ich kein Verlangen, woanders zu sein; das Leben eines jungen Mannes ist schön, und die Musik, jenseits ihres Klangs, wird noch immer die Seelen verlorener Seelen beruhigen.

Mädchen bieten sich für ein Bier an, Kinder verkaufen alles Mögliche und betteln um ein paar Münzen. In den dunklen Gassen öffnen provisorische Imbissstände; drinnen warten schöne Wesen auf den „Wazala“, diesen lasterhaften weißen „Ausländer“. Das Wetter ist angenehm, die Luft mild, ein Kind schläft in seine Lumpen gehüllt direkt auf dem Bürgersteig, die Militärpolizei geht vorbei, ich grüße und lächle, um meine Verlegenheit zu verbergen. Früh am nächsten Morgen gehe ich zurück zum Lager, zur Basiskompanie, in einem warmen, sanften, wohltuenden Regen; der Himmel ist schwarz, gelb, grün. Frangipanibäume parfümieren die Luft und die Stadt, ein paar Mädchen probieren ein letztes „Vadko“ (2). Taxifahrer signalisieren ihre Verfügbarkeit durch Hupen.

Es war ein langer Tag, ich stelle mir keine Fragen, zurück zum Alltag, ich kann das nächste Wochenende kaum erwarten, ich fahre nach Joffreville…

Inhaltsverzeichnis:
(1) Das Taxi.
(2) Vadko: Kunde, Liebhaber.