Carta desde mi jardín 2

Una de las primeras cartas desde mi jardín:

"Quiero compartir una reflexión que me surgió tras las reacciones de ciertos 'guardianes del templo' sobre la neutralidad que debemos mostrar en nuestros escritos para no provocar la ira de los líderes políticos contra nuestra Institución... Aunque sé que los artículos publicados en el sitio web de FSALE solo los leen unos pocos 'visitantes' presumiblemente comprensivos; a veces es bueno permitir la expresión de un sentimiento personal, un punto de vista, una anécdota o incluso una reacción, y así evitar cualquier ingenuidad que nos tache de 'ovejas que siguen a la multitud'."

El artículo en cuestión es de nuestro compañero legionario, el capitán Jean-Marie Dieuze, quien compartió una carta dirigida a sus hijos y nietos: "Para que no tengan miedo demasiado pronto", que les ofrezco para su lectura a continuación:
Para que no tengan miedo demasiado pronto…
"Mis queridos hijos,
Mis queridísimos nietos,
Les escribo porque me hicieron una pregunta que me ha atormentado desde entonces:

"¿Debemos temer que pronto haya una tercera guerra mundial?"
Al principio no supe qué decir. Comprendí, buscando las palabras como quien busca huellas en una noche sin estrellas ni luna, que esta pregunta no se refería solo a una guerra que algunos parecen casi desear.
Decía algo más, algo más profundo, quizás más cruel: le preguntaba a un padre y abuelo por qué ya no sabía, o no había podido, proteger a su familia en este mundo enloquecido.

"Mis queridos hijos,

Mis queridísimos nietos,

Les escribo porque Me hiciste una pregunta que me ha atormentado desde entonces:

"¿Debemos temer que pronto haya una tercera guerra mundial?"

"Al principio no supe qué decir.

"Entiendo, mientras buscaba las palabras como quien busca sus huellas en una noche sin estrellas ni luna, que esta pregunta no se refería solo a una guerra que algunos parecen casi desear.

Decía algo más, algo más profundo, quizás más cruel: le preguntaba a un padre y a un abuelo por qué ya no sabía, o no había podido, proteger a su familia en este mundo enloquecido." Por supuesto, me gustaría responderte: "¡No!" Para decirles que todo esto es solo un período convulso, pero temporal.
Que quienes dirigen nuestro hermoso país saben lo que hacen; que estas mujeres y hombres son ciudadanos responsables, preocupados por sus conciudadanos, y que son, sobre todo, los verdaderos defensores de la paz en el mundo. Y que la razón, en la tierra de la Ilustración, finalmente prevalecerá. Pero no soy un proveedor de ilusiones ni un narrador de cuentos infantiles. Y me conocen demasiado bien: he vivido con un arma en la mano durante demasiado tiempo como para inventar certezas que no existen.

También podría decir: "¡Sí!" Que el mundo se tambalea, que ciertos ruidos se asemejan a estruendos que ya hemos experimentado. Estruendos que he experimentado en otras tierras. Que los mapas de la geopolítica se están rediseñando. Que las naciones se están volviendo rígidas. Que la retórica se está endureciendo. Algunos anticipan, o quizás esperan, lo peor. Que tal vez tengamos que esperar sufrir…
Pero si hago eso, les robaré la paz, sus noches, sus sueños.

Entonces, entre estas garantías y estas predicciones funestas, ¿cómo podría haber sido un buen padre, un abuelo cariñoso?
Estoy atrapado entre dos verdades que no puedo ignorar: una demasiado reconfortante para ser sincera, la otra demasiado sincera para ser tranquilizadora.
Ahí es donde estoy. Ahí es donde estamos.
Así que les digo, con todo el amor que les tengo: "No lo sé".

Y esta ignorancia es un peso sobre mis hombros, oscureciendo mis días y perturbando mis noches. Un peso que temo que nada pueda levantar fácilmente.
Nuestro La época habla alto. Demasiado alto. Las voces chocan, los discursos —a menudo vanos e inconsistentes— chocan y se contradicen. Todos se proclaman responsables, pero nadie parece dispuesto a asumir la responsabilidad real de nada en este escenario catastrófico que ya no comprenden del todo.

En esta confusión, se hace difícil distinguir a nuestros amigos de nuestros posibles enemigos. Todo se convierte en fuente de duda y sospecha. Y esto es aún más cierto en el caso de los medios de comunicación, que, al amplificar la ansiedad, terminan alimentándola.
Todos hablan, y hablan mal. Usan palabras demasiado tranquilizadoras para ser honestas, o demasiado honestas para tranquilizar de verdad.
Todo el mundo parece comentar la historia a medida que se desarrolla, pero nadie se toma el tiempo de retomar la pluma. El mundo ha avanzado mucho desde la última guerra mundial… Quizás sea hora de hacer una pausa y asegurarnos de que no hemos perdido el rumbo. Nada obliga al mundo a continuar por este camino equivocado.

Y nosotros, pobres adultos —o quienes nos consideramos así— avanzamos en medio de estas contradicciones. Ecos, falaces o sinceros, como vagabundos perdidos en una espesa niebla. Cada uno cree ver un muro, una grieta, un destello… pero nadie puede distinguir claramente la verdad de la falsedad, ni lo real de lo falso.

Entonces, ¿cómo puedo sorprenderme de que ustedes, hijos míos, me hagan hoy una pregunta que nunca imaginé que escucharía como padre?

Les confieso una inmensa tristeza.
No una tristeza bulliciosa ni teatral. No: el miedo sordo y silencioso de un padre que se da cuenta de que no ha podido transmitir un mundo lo suficientemente sólido como para calmar tus cautelosas ansiedades, tus miedos legítimos, tus temores juveniles.
El miedo de un padre que observa que el horizonte se acorta y que las generaciones posteriores miran al futuro no con impaciencia, serenidad y optimismo, sino con aprensión, ansiedad y fatalismo.
Te vi crecer, reír, aprender, caer, levantarte... y nunca pensé que un día me preguntarías si el mañana sería un campo de batalla.
Los padres deberían hablar del futuro, no de supervivencia. Deberían transmitir razones para la esperanza, no manuales de instrucciones para capear tormentas inminentes.

Y sin embargo... aquí estoy.
Así que déjame decirte esto, aunque no sea un sí ni un no: «No tengas miedo demasiado pronto». El miedo es un veneno lento. Se consume incluso antes de que llegue el peligro. Y termina haciendo más daño que los acontecimientos que dice anticipar.
Manténganse alerta, sean lúcidos, infórmense, pero no vivan de rodillas.
Hagan planes, amen, construyan, viajen, críen a sus hijos, rían a carcajadas, lloren cuando sea necesario, mantengan sus corazones fuertes y sus almas abiertas.
Este mundo es a menudo duro, pero sigue perteneciendo a quienes lo viven, no a quienes ya lo ven morir en sus discursos.
En cuanto a mí, los acompañaré lo mejor que pueda. Siempre estaré ahí para ustedes, mientras Dios me conceda la vida. No soy profeta ni estratega. Soy simplemente su padre, su abuelo: un hombre que ha visto cosas oscuras y, sin embargo, sabe que la luz siempre regresa tarde o temprano, a veces a través de una ventana, a veces a través de un simple gesto de ternura.
No les prometo que el futuro será fácil.

No les prometo que será terrible.

Solo prometo quedarme aquí, a tu lado, con mi honestidad, mis silencios incómodos, mi ternura que no siempre se atreve a decir su nombre, y este deseo obstinado de que seas feliz a pesar de todo, contra viento y marea.
Si un día me vuelves a hacer la misma pregunta, te responderé sin vergüenza: «No lo sé».

Pero te miraré con la certeza de que sabrás desenvolverte en este mundo mejor que yo en tu lugar.

Y eso vale más que cualquier profecía.

Con todo mi amor,
Tu padre, tu abuelo, para siempre.

Continuará…